
FUCK THE UNDERGROUND
Une histoire du Breakcore



	 Je me souviendrai toujours de cette fois où j’ai concep-
tualisé la musique à un temps. D’abord pour rire, mais aussi 
pour servir d’argument dans une discussion afin de mettre en 
avant le principe suivant: la musique peut changer à chacun 
de ses battements – de la mesure 1/1 – et cela en serait l’une 
de ses principales forces. En effet cela faisait un an que j’avais 
découvert une musique faite de constants changements et 
qu’une véritable révolution était en marche dans mon fort in-
térieur. 
	 À l’origine de ce bouleversement, ma première visite 
dans un magasin de vinyle à la recherche de Drum’n’Bass. Mais 
une catégorie voisine m’accroche l’œil : BREAKCORE. Après 
avoir rapidement farfouillé dans le bac, je chope une pochette 
au visuel plutôt provoquant et pose la galette sur la platine. 
Mon cerveau se retrouve alors instantanément reconfiguré par 
une rafale de kicks et de basses distordus à souhait, ainsi que 
par des batteries épileptiques qui causeraient une crise car-
diaque à un stroboscope. Difficile de dire à quel tempo il faut 
lire ce son, chacun a son charme et ma conscience refuse la 
folie de la vitesse originale. Car on tourne bien à plus de 200 
BPM. Me voilà pris au piège tendu par Venetian Snares, et tenu 
par un syndrome de Stockholm auditif.

	 Si la quiétude n’est pas votre objectif, vous voici au bon 
endroit. Le postulat est la submersion par l’intensité. Le capita-
lisme domine un monde qui tourne à 200 à l’heure et le sature 
d’informations aussi inutiles qu’insignifiantes, remplaçant au-
tomatiquement la précédente par la suivante, dans un mou-



vement de surenchère menant à la perte de nos repères. Le 
Breakcore en est le reflet sonore jusqu’au-boutiste. Il s’agit de 
vaincre le mal par le mal. Il en est son révélateur en matière de 
destruction, mais aussi de création. La mondialisation et son 
syncrétisme libéral y sont évoqués en permanence. 
	 À l’origine, il y a certainement Alec Empire et son label 
Digital Hardcore Recordings, avec un mélange frénétique de 
Noise, de Jungle et de Gabber. Ces trois genres restent d’ailleurs 
trois des influences principales nourrissant le son Breakcore. Il 
y a également Dj Scud, The Panacea et Aphasic qui ont créé 
Ambush Records, ou encore le label australien Bloody Fist qui 
intensifie la musique Hardcore. Dans cette génèse se dessine 
alors un état d’esprit anti-establishment punk. De nombreuses 
trajectoires très hétérogènes vont se former, l’ouverture d’es-
prit est totale. Ici se joue un jeu propre à l’underground : dé-
jouer les attentes conventionnelles projetées sur la musique. 
Cela va même plus loin car il s’agit d’empêcher l’accessibilité 
par le bruit et la complexité. La scène peut paraître élitiste mais 
elle est surtout une production de nerds. 
	 Parmi les caractéristiques sonores et esthétiques qui 
dessinent les contours de ce qu’est le Breakcore, la principale 
est certainement l’aspect bruitiste. L’usage de distorsion est 
phénoménal et les compositions se rapprochent plus d’un ca-
pharnaüm qu’autre chose. Cela se veut une contre-esthétique 
de l’idée d’une musique hi-fi et de ce qu’elle évoque : netteté, 
précision, préciosité. Mais cela transmet aussi de prime abord 
une idée d’agression. Comme l’analyse le sociologue Andrew 
Whelan, la performance sonore de l’agression est une offen-
sive envers les conventions du mainstream et une défense 
pour l’underground.
	 Aussi, dans cette musique, on écrase avec un rouleau 
compresseur rythmique des vocals ragga survoltés, des extraits 
de musiques pop, des mélodies acid rave plus ou moins kitsch 
et retro, ainsi que de nombreux types d’artefacts audios plus 
disparates les uns que les autres. En attestent les morceaux de 



Cardopusher, sortes de tableaux patchworks d’une implosion 
sociale. Certains producteurs y ajoutent du fun, à l’influence 
Happy Hardcore, comme Otto Von Schirach, d’autres ne mé-
nagent en rien l’auditoire en forçant les atmosphère les plus 
sombres, issues du Metal ou de l’Indus, comme Aaron Spectre 
aka Drumcorps par exemple. Parfois très proche de la rigidité du 
Hardcore, le Breakcore flirte aussi avec d’autres genres comme 
la Jungle, la Drum’n’Bass ou l’IDM. Avec le temps, d’autres mé-
langes se font encore, en insérant de la musique orchestrale, 
country, soul, polka, 8-bit ou circassienne par exemple. Tout y 
passe. 
	 Les artistes se moquent généralement d’où peuvent 
provenir les samples et les utilisent comme ressources plu-
tôt que pour leur sens d’origine. Par l’utilisation de samples 
en abondance, le Breakcore peut être apparenté à la musique 
plunderphonics, un genre musical créant des compositions à 
partir de samples d’œuvres reconnaissables. Il décontextualise 
les samples en les détournant, en les torturant un maximum 
et en les plaçant au milieux de nombreuses autres références. 
En plus de formuler une critique des médias de masse et du 
copyright, ceci en devient un acte de résistance culturelle et 
politique, ainsi qu’un art subversif et illégal. Cet aspect est aus-
si renforcé par l’indépendance par rapport à l’industrie musi-
cale et par la démarche non-pécuniaire à laquelle s’emploie 
les artistes de la scène. Comme le souligne Andrew Whelan en 
étudiant cette musique, les normes de propriété privée et de 
créativité individualiste sont ici clairement contestées et pro-
blématisées.
	 Une parenté avec la Jungle est souvent mise en avant, du 
fait de l’utilisation massives de samples qui y sont également 
utilisés. Mais l’idéologie issue du Ragga Jungle, parfois homo-
phobe et sexiste, n’est toutefois pas reprise sérieusement. Cela 
amène à la création de nouveaux termes esthétiques comme 
celui de Raggacore, ou ceux de Yardcore et de Speedhall. Ici 
sont repoussées les limites formelles de la Jungle et ce nou-



veau style apporte au Breakcore un aspect plus dancefloor et 
accessible. C’est en 2001 que ce style débute clairement, avec 
les titres « Snares Man » de Venetian Snares, « Bounty Killer 
Killer » de Knifehandchop et « Kill Or Be Killed » de Bloodclaat 
Gangsta Youth. Comme avec le Breakcore sans influence jamaï-
caine, les formes sont plurielles, le point commun étant l’utili-
sation de samples majoritairement issus du Reggae, du Ragga, 
ou du Dancehall. 
	 Il existe une autre déviation stylistique restant très 
proche du Breakcore : c’est le Drill’n’Bass, avec des artistes tels 
que Squarepusher et The Flashbulb. Les sons font moins appel 
aux influences Gabber et à l’utilisation abusive de distorsion. Ils 
préfèrent plutôt se focaliser sur la rythmique et repousser ainsi 
les limites de la composition de la section drum. Tout va tou-
jours très vite et les détails percussifs sont poussés à l’extrême.

	 Comme le dit si bien Christof Fringeli, boss du label 
culte Praxis, le Breakcore est une « stratégie hybride ». Aucune 
forme n’est déterminée. Il y en aurait autant que d’artistes. 
Tous les rythmes et tempos, ainsi que leur changement au sein 
d’un morceau, sont possibles. De même, les morceaux suivent 
toutes sortes de structures. Là aussi il n’y a pas de règle. Car 
si règle il y a, c’est de toutes les exploser. Le Breakcore peut 
avoir un caractère violent autant qu’atmosphérique. Il peut être 
redondant ou totalement chaotique. Il a surtout sorti les mu-
siques électroniques de l’ennui et de la standardisation. 
	 L’artiste belge Droon voit le Breakcore comme une atti-
tude qui met au défi toute définition stylistique. Jace Clayton, 
aka DJ/Rupture, parle quant à lui de bruit dansable. Enfin, en 
interrogeant l’un de ses acteurs français les plus visibles et en-
core en activité, Stazma The Junglechrist, celui-ci m’explique 
que le Breakcore est un fourre-tout artistique très flou où ont 
atterri tout les barges qui faisaient de la musique trop rapide, 
violente, pas carré ou mélangeant trop d’influences pour être 
classé clairement quelque part.



	 Le Breakcore est si expérimental et versatile qu’il doit 
donc être considéré comme un non-genre. Dans le documen-
taire Notes On Breakcore, certains représentants de la scène 
se risquent à le définir, alors que d’autres s’en abstiennent. Je 
retiens surtout ce passage où l’artiste Hrvatski nous en parle 
comme d’une « dance music you can’t dance to ». Il est question 
de repousser les limites et de tester de nouvelles approches, 
avec une totale liberté de création. Une autre caractéristique 
fondamentale est l’imprévisibilité. La structure est déstructure 
et la surprise est un outil essentiel. Le hasard peut, au premier 
regard, sembler guider la musique, alors qu’elle l’est plutôt par 
une composition méticuleuse.
	 Dans cette même vidéo, il est aussi expliqué qu’Inter-
net a joué un rôle fondamental dans le développement de la 
scène. De la même manière que d’autres genres musicaux dans 
les années 2000, les échanges internationaux sont facilités et 
il est aisé de trouver de nombreux morceaux sous forme di-
gital ou de commander des vinyles. Les forums breakcore.at, 
darksickmusic.com et widerstand.org participent alors à forger 
une communauté. Des discussions via des chatroom, comme 
sur Soulseek par exemple, permettent également aux artistes 
d’échanger entre eux. Enfin, la musique elle-même est directe-
ment distribué via les réseaux peer-to-peer. C’est ainsi que la 
scène se solidarise et s’étend pendant plusieurs années.
	 Des cultures punks, squats, à celles des musées d’art 
contemporain, en passant par celles des raves, le Breakcore 
rassemble tout un tas d’individus et s’invite un peu partout. 
Ce vaste public est aussi varié que sa musique, toutefois « trop 
folle pour les néo-nazis qui écoutent du Gabber » comme nous 
le disent les producteurs Society Suckers. Le mouvement se 
veut généralement critique sans être toujours ouvertement po-
litisé : il est politique de fait et par nature. Sans doute la mu-
sique parle d’elle même, tant elle semble se jouer des règles, et 
son aspect festif doit rester prégnant. 
	 Là où s’affichent le terme Breakcore, il y a de nombreuses 



soirées de soutien pour des causes militantes. Quelques grands 
rendez-vous s’organisent et cimentent le socle de cette scène. 
Les plus fameux de tous sont les festivals Breakcore Gives Me 
Wood à Ghent en Belgique et Bangface Weekender en Angle-
terre. C’est en Europe que le plus gros des forces se réunissent, 
mais d’autres point névralgiques existent, comme par exemple 
aux Etats-Unis, en Australie ou même au Japon, où l’artiste 
Ove-Naxx organise les soirées gratuites DoxCore dans un pub 
anarchiste à Osaka. Contrairement à de nombreux genres mu-
sicaux, le Breakcore n’a pas une localité mais plusieurs.

	 Aux alentours de l’année 2010, l’aspect extrême du 
Breakcore se situe à coutre-courant des autres genres de mu-
siques électroniques tendant vers une écoute plus facile et mo-
dérée. Le Breakcore se standardise et une formule générique 
en ressort. L’utilisation massive du célèbre sample Amen Break, 
sur lequel s’ajoutent des kicks gabber en pagaille, devient une 
norme et efface petit à petit la constante recherche d’origina-
lité. Comme toute scène underground dénonçant les travers 
du système, elle se fait rattraper par lui. Elle devient une mode, 
une marque, un produit, une formule. La scène se basant sur le 
fait de ne pas s’uniformiser, il devient logiquement inévitable 
qu’elle s’autodétruise. Sans doute est-ce là l’une des raisons de 
sa quasi-disparition.
	 Pourtant une décennie plus tard, son influence est tou-
jours autant citée et l’esprit sous-jacent à cette musique débri-
dée semble réapparaître sous d’autres formes embrassant les 
sous-cultures qui lui succèdent : Hyperpop, Hyperglitch, Digi-
core, Glitchcore, Tweencore, Lolicore, Internetcore, Slaughter-
core, Weirdcore, Mashcore... Autant de courants musicaux où 
la surcharge sonore et le mélange improbable de styles sont au 
rendez-vous. Le Breakcore sort à peine du champ de vision que 
les musiques étranges semblent très vite revenir à la mode et 
sa réincarnation prend forme. 
	 Le mouvement peut être éteint mais son flambeau a 



bien été repris. Les nouvelles générations rentrent sans doute 
encore plus en résonance avec les concepts fondamentaux du 
Breakcore, tant la société continue d’aller toujours plus vite 
et de saturer d’informations ses citoyens. Et il faut bien s’ap-
proprier cette vitesse et ce flux pour garder un contrôle des-
sus et ne pas en subir les dégâts. Comme si les mouvements 
avant-gardistes, en partie incompris de leur vivant, délivraient 
au futur la recette cryptée d’un avenir incontournable.

	

	

	



	

	 LABELS PRINCIPAUX :

	 Ad Noiseam
	 Piece Off / Bang A Rang
	 Praxis
	 Planet µ
	 Cock Rock Disco
	 Tigerbeat6
	 Broklyn Beats
	 Zero 71 Recordings
	 Painfree Foundsound Institute
	 Darkmatter Soundsystem
	 Widerstand Records
	 Death$ucker Records
	 Wrong Music
	 Noize-Tek
	 Marionette Records
	 Hardline Records
	 Bloody Fist Records
	 Ambush Records
	 Digital Hardcore Recordings
	 Dross:tik Records
	 Sublight Records
	 Suburban Trash Industries
	 Zhark International
	 Hymen Records
	 Wood Records



	 ARTISTES (liste non exhaustive) :

	 Venetian Snares
	 Cardopusher
	 Bong Ra 
	 Aaron Spectre / Drumcorps
	 Igorrr
	 Ruby My Dear
	 Sickboy
	 Knifehandchop
	 Rotator
	 DJ Floorclearer
	 Hecate
	 Xanopticon
	 Abelcain
	 Baseck
	 Doormouse
	 Jason Forrest
	 Toecutter
	 Drop The Lime
	 Mike Paradinas
	 Kid 606
	 Enduser
	 Dev/Null
	 Electric Kettle
	 Christoph Fringeli
	 Society Suckers
	 Shitmat
	 Belladonnakillz
	 Parasite
	 Krumble
	 Stazma The Junglechrist
	 DJ Donna Summer
	 Duran Duran Duran
	 DJ Scotch Egg



	

	 Passenger Of Shit
	 Ove NaXx
	 Paul Blackout
	 Zombie Flesh Eater
	 Hrvatski
	 Main$tream
	 Otto Von Schirach
	 Droon
	 The Flashbulb
	 Xian
	 Saoulaterre
	 Amboss
	 Eiterherd
	 Zombieflesheater
	 Istari Lasterfahrer
	 Blaerg
	 Maladroit
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